
向西！向西！西班牙！ 

——巴塞罗那的幻与魅 

 

 

1. 惊艳之城 

 

经过 16个小时的长途跋涉，我们的大巴终于开进了巴塞罗那市区，停靠

在加泰罗尼亚广场附近。第一天的主题是环绕老城区。老城区的最佳路线是

从加泰罗尼亚广场出发一路沿着伦布朗大街向海边进发，走到海边的哥伦布

广场，可以再绕回来。伦布朗大街就是余秋雨《行者无疆》中的流浪者大街。 

巴塞罗那是西班牙的第二大城市，仅次于首都马德里，同时是加泰罗尼

亚省的首府。加泰罗尼亚省是一个独立情绪高涨的地区，这里有西班牙 10%

的人口，却贡献了 20%的税收，再加上历史上这里就是一个独立的民族，有

独立的加泰罗尼亚语言，据说上个世纪末这里的民意调查显示有 80%的人支

持独立。目前加泰罗尼亚省又比较高的自治权，也让这里成为西班牙艺术中

更加无拘无束的所在。 

加泰罗尼亚广场是一个小型的街心小花园，四周是比较繁华的商业街，

墙面上还有雪花飘落的特效。沿着伦布朗大街走下去，沿途没什么太多值得

注意的地方，一个普通的欧洲大街。但在这条街的尽头，就是著名的哥伦布

纪念碑。哥伦布同学本来是意大利人，但是为了东方梦，用自己的技术入股，

用西班牙国王的资金作风险投资，这笔买卖是生死契约。在今天的巴塞罗那

海滨，矗立着一座哥伦布纪念碑，高 50米的圆柱形纪念碑，顶端是哥伦布手

指远方的塑像。他手指的方向，就是他所发现的今天的北美。 

绕过哥伦布，前面就是巴塞罗那的海滨，此刻可以见到大量的帆船和游

艇停靠在岸边，海鸥在它们的桅杆上歇脚。直走下去，在海滨的中间，有一

座号称欧洲最大的水族馆——巴塞罗那水族馆。虽然欧洲最大，但依然比不

上国内一个二级城市的市内水族馆，它的规模和它的昂贵的 17欧的票价很不

相符。个人认为，票价 5 欧的话很值得去。但从另一个角度去感受它，也有

独特的好感——虽然和北京的海洋馆中常见的鱼类大同小异，但这些鱼货真



价实地是生活在地中海或者红海海域中的本地鱼类。 

从水族馆出来，我们直奔毕加索博物馆，去触摸大师的神采。毕加索博

物馆在一个很不起眼的小巷子里，门口的巷子最多不超过 3 米宽，两侧都是

直挺的墙壁，中间供游客排队，傍晚的时候黑漆漆的，几盏墙壁上昏黄的灯

也照射不出人影子来。来自各国的游客就在这样的巷子里排队。天空下起了

小雨，油腻感蔓延在小巷深处。售票和检票的效率很高，几十米的长队很快

就排到了。学生票 7 块钱。毕加索同学是西班牙人，但他成名在法国，还加

入了法国共产党，白求恩那话怎么说来着？“不远万里来到法国，为了法国

的共产主义事业……”毕加索同学最大的特点是他的画在他去世之前就已经

卖到很高的价钱，这位同学名利双收于在世期间，很难得。他的一生的画作

有不同的艺术特点，分为好几个时期，我认为最关键的就是他离开巴塞罗那

之前的蓝色时期和离开巴塞罗那之后的粉色时期之间的转变。巴塞罗那发现

这位出名的画家竟然是自己人，于是疯了似的搜索他的作品，但可惜只能找

到大量的蓝色时期的画作，很多粉红色时期的名作只能在法国见到。蓝色时

期的画作就像一个规规矩矩的小画家，画着他心里的美好的事物，静物、贵

妇人、田间地头、梦想，一切都是我们常人可以想象的世界。我认为，艺术

家画的画面，其实就是他眼睛中看到的世界的样子。他们并不需要去想象、

抽象，他们实实在在地看到的东西就是那个样子的，只是忠实地记录下来。

我总觉得艺术家和我们的区别不是记录的技术，而是那双眼睛。毕加索同学

的眼睛显然在遇到他的法国情人之后就变了，从过去的和我们常人一样的变

成了难以理解的一副多姿多彩的世界。在他的笔下（眼睛里），很多人有着羊

角，很多动物有比身体还大的嘴，很多房子是可以穿墙而过的，这不是他的

技巧，而是他所“看到”的真实的世界的样子。从我的角度来理解的话，毕

加索在绘画上最大的贡献是他善于找到关节点。一个形象——比如牛——有

些点和线是可以去掉也不影响整体的，而有些则必须保留，这就是毕加索的

关节点。毕加索有一幅著名的作品，是把一头牛逐渐地一步一步地减少笔画

知道变成类似简笔画一样的几笔勾勒，但仍然可以清晰地看到是一头健硕的

牛。这就是毕加索抓住关节点的过程。另一个成就就是我们过去常常觉得是

疯子的立体主义。那些扭曲的人脸和倒错的空间，是一种毕加索独创的立体



画派。一张人脸的左半边，其实就是这个人的一个侧面，右半边是另一个侧

面，他把不同方向上看到的样子合成在一张脸上，用一个平面呈现多个角度

的变化，这就是他的“立体主义画派”。不知道爱情和性对艺术有多大的刺激

作用，不过这些的确是在他离开巴塞罗那进去巴黎认识了传说中的情人之后

发生的事情。又或者也许巴塞罗那的生活已经埋下了什么？ 

从毕加索博物馆出来，天已经黑透了，我们本来打算慢慢摸索回去沿路

找些小吃。走着走着，猛地一低头，发现墙角的铭牌上写着“达利博物馆”，

天，又一个艺术大师！其超现实主义作品至今让人津津乐道，我记得好像是

2001 年，他的重要作品运送到北京进行过一次展览，当时就是一票难求了。

废话不说，进去看看。达利博物馆的主要部分其实并不在巴塞罗那，而在达

利的故乡，离这里 2 个小时车程的非格斯小镇，这里我猜想是一个分馆吧。

不过展品已经足够丰富了，从著名的达利的犀牛，到大量的手工小雕塑，还

有很多有代表性的超现实主义绘画。用我刚才的逻辑，达利眼中的世界真的

是奇幻的，在他看来，万物都有灵魂，小蜘蛛可以非常可爱还长着天使的双

翼，花草树木也可以充斥整个天空，时间可以停止甚至扭转，上帝和天使一

同歌唱……达利的两撇小胡子足够醒目了，和毕加索类似，他们两位西班牙

艺术大师画了不少和性有关的小画。比如毕加索在美女广告海报上花上自己

的偷窥的形象，很像现在的小学生在语文书里的涂鸦；而达利画了大量他作

为一个精灵的形象去玩弄女性乳房的奇怪的画，让同来的女同学很是不爽。 

西班牙是一个民族性复杂的国家。它先后被阿拉伯、罗马、日耳曼人殖

民了几千年，直到近代才有了自己的独立意识和统一意识。西班牙人可以说

都是上述若干民族的融合的产物。不同的、彼此仇恨的民族，在这个土地上

激烈地对抗，军事和政治之外，他们的文化在融合、撞击，这种融合和撞击

产生了无数的艺术成就，比如毕加索和达利，还有更多的大师将在以后拜访，

比如明天要触摸的另一个建筑领域的大师高迪。巴塞罗那的第一个晚上是宁

静的，大家都累坏了，两天一夜，算起来已经 36个小时没睡了。回到 ibis酒

店，很快就睡着了，梦里，我骑上一头瘦骨嶙峋的水牛，走在巴塞罗那的小

巷子里，我的头和牛的头上一同落满的露珠…… 

 

 



 

 

 

2. 高迪之旅 

 

安东尼·高迪，1852 年 6 月 25 日生于西班牙的一个铁匠家庭。高迪小

朋友小时候落下了严重的风湿性关节炎的毛病，不能像其他小朋友那样在外

面追逐玩耍，只能一个人坐在窗边，透过玻璃窗观察着外面的世界。在他家

的窗前，有一颗大树，树上除了树枝树叶以外，还居住着各种小动物，每天

观察它们，就是高迪的生活。就是这样一个似乎孤独而不够健全的孩子，日

后创作了大量的作品，最著名的 13件作品样样都是西班牙国宝级的文物，其

中 7件被列入联合国教科文组织的“全世界人类的文化遗产”。而他本人，也

成为公认的新艺术学派的代表人物和最杰出的建筑家。联合国教科文组织的

“全世界文类的文化遗产”中，都是故宫、长城、金字塔这样伟大的凝聚千

百万人智慧和劳动的重器。而高迪一人之手，就有 7件作品入选。 

作为一位艺术家（像毕加索和达利那样的）总要有些不同的看待世界的

眼光。高迪的眼光是来源于他童年对窗外世界的观察以及他没能亲身参与那

份追逐的热闹。高迪认为，“曲线是最自然的上帝赐给我们的礼物，直线是人

为的”。高迪在他的建筑作品中反复强调这一点，把他的曲线灵感发挥到了不

可超越的极限。他的房子的曲线的，家具是曲线的，屋顶是曲线的，烟囱是

曲线的，门把手是曲线的，在他看来，一切美好的都是曲线的。 

我们在一天里访问了大师的四件作品，全是“人类文化遗产”。分别是神

圣家族教堂、桂尔公园、米拉之家、巴特罗之家。 

神圣家族教堂是全世界唯一一件还没有完工就列入文化遗产名录的作品，

整个教堂建了 260年，目前估计还需要 30年彻底完工。人们在这里可以亲身

参与一个伟大的工程的现在进行时，而不仅仅是猜想它的过去。这是一座赎

罪教堂，建设资金来源于个人募捐。我们进入它购买的门票，也会成为它将

来建设资金的一部分，这样，所有来目睹它建造过程的人，也亲身贡献了这

个过程。教堂我在德国也建的不少了，神圣家族教堂不算最大，不算最老，



不算最美，却绝对是最独特、最有艺术活力。在阴霾的冬季，在远山望向巴

塞罗那城区，一切房屋显得低低矮矮，唯独神圣家族教堂，刺破云霄，傲立

于城市中心，仿佛《指环王》中的摩多之城，又像是通往天堂和地狱界限的

岔路口。这座教堂倾注了高迪同学一生的心血，他死于从教堂回家的路上，

好在全部的图纸和构思已经完成。教堂计划建设三座门，分别表现耶稣降临

的诞生之门、受难的受难之门、功绩的荣耀之门，每座门上 4 座钟塔，象征

12门徒。在 12座钟塔包围着的中央，建造 6座塔楼，分别代表耶稣、圣母、

以及《圣经》中新约的四大福音书的作者约翰、马太、马可、路加。目前已

经建好两座门和其上的 8座钟塔。 

该用什么样的语言描述圣家堂呢？与其说这是与上帝沟通的乐园，还不

如说是高迪同学聪明才智的博物馆。这里有太多的设计过程和建造模型的原

样陈列了。比如高迪为了研究曲线型屋顶的受力情况，用绳索制作模型，在

绳索上悬挂沙袋，绳索自然弯曲成物理上著名的悬索曲线。再把这个悬索曲

线反转向上，就是最佳的屋顶曲线方案。再比如市内的柱子，在下端是一个

六边形截面，到了顶端，就自然过渡成一个四边形截面。这样的例子太多了，

可以说，圣家堂的现在就是一座建筑学的大课堂，一个可以亲身参与的伟大

的工地。与其说圣家堂还需要 30 年完工，我更希望认为它永远不会完工。这

项工程日复一日永无止境地进行着，圣家堂活着成长着，永远进行时着，没

有终点。 

从圣家堂辗转到桂尔公园，路上不远。桂尔同学是一个有钱人，仰慕高

迪同学的才华于是资助他进行创作。比如桂尔公园，就是桂尔同学的一个新

的房地产项目中附带的花园。虽然那个房地产项目生意不好，但这个花园成

了极品，也列入了“人类文化遗产”。花园中看不到直线，所有的小房子、长

椅、装饰物，都是自然流淌的曲线，让人看了会觉得只能这样弯曲，别的弯

曲都不如这个自然。公园面积不小，装进一所国内的大学还是可以的，而且

到处都有强烈的视觉艺术。这座花园除了帮助房地产的销售之外，还有其乌

托邦的精神用途。当时，马克思和恩格斯两位同学正在英国进行轰轰烈烈的

工人运动实践，颇富革命意识的桂尔和高迪不谋而合，决心让这座公园变得

与众不同一次来接待巴塞罗那的产业工人，成为他们周末休闲娱乐的乌托邦。 



后面两个室内设计分别是米拉之家和巴特罗之家。前者是一套公寓楼，

后者是一位富商的房子。两者相距不远，各具特色，但不明白为何后者比前

者门票贵的多的多。米拉之家是一种光怪陆离的艺术实验，外面看上去就和

悬崖峭壁一般，里面更是匪夷所思，好几层的高楼作为普通住宅，却找不到

一处直线。墙壁、楼梯、天花板，一切都是高迪精心设计的模仿大自然的曲

线。在高迪看来，人其实是不需要直线的，一个曲线构成的屋子，完全可以

方便里用起来。最值得称道的是米拉之家的屋顶。屋顶树立的几个烟囱被高

迪设计成撅着嘴巴、带着尖帽子的石头小人，在不晴朗的傍晚站在屋顶，身

边是高出自己很多的石头小人，地面是自然的曲线，真的仿佛身处天堂之中

了。一个门把手，也被设计成完全自然的曲线美，人的手握上去，五个手指

的位置严丝合缝没有一点多余和空隙。椅子也有这样的别具匠心，椅子腿就

是人腿自然弯曲的姿态，椅子扶手就是人的手臂自然放置的姿态，椅背和椅

面，都恰如其分地贴切人背部和臀部的曲线。一句话，曲线的才是自然的。 

巴特罗之家和米拉之家的基本构思是一致的，都属于新艺术主义精神的

典范作品，用马赛格彩色玻璃和金属小块进行装饰，用高迪创造的曲线文化

进行结构化。但是米拉之家比巴特罗之家发挥的更加极端。如果说巴特罗之

家是新艺术的实验室的话，之米拉家就算得上是一件成品了。 

第二天的巴塞罗那之行，完完全全围绕着这位天才的建筑大师展开。这

位大师一生致力于他的曲线文化，虽然今天不少人在质疑这种曲线房间的实

用性和艺术价值，但高迪不在乎这些，高迪用自己的心血给人们打开了一个

别样的天地，透过高迪的眼睛，我们有了一些闲暇的机会去观察我们身边的

自然，一条蚯蚓，一只蜥蜴，一颗青草，这就足够了。今天的巴塞罗那，被

巴塞罗那人称为“高迪的巴塞罗那”，高迪的艺术气质，给了这座城市活的灵

魂。评论界认为高迪是在旗帜鲜明地反抗大工业时代带来的“艺术批量生产

标准化”。高迪的确是用手工制造的方式进行了一系列自然主义的创新，但也

许他并非有意识地去反对谁。彻底的自然主义，并不反对谁，只是自然而然

地寻求着变化和新意。 

 

 

 



 

3. 艺术之源 

 

写这一段的时候，我正在听典型西班牙风格的音乐歌剧《卡门》中的经

典选段《爱情是一只小鸟》。这个世界的文化和艺术从西班牙民族汲取了太多

有价值的或者尚待挖掘价值的珍宝，而西班牙民族，并不赤裸裸地鼓吹自己

的伟大，他们只是安静地安于比利牛斯山脚下欧洲的一个角落里守望者大西

洋和地中海，以及他们远去了的上古的辉煌。 

西班牙民族的发展，在其被剥夺了殖民霸主地位之后，日渐衰落，曾经

沦为欧洲最落后的国家之一。1992 年巴塞罗那奥运会，是其翻身的天赐良机。

其实，举办地巴塞罗那在奥运会之前就已经远远地超越了西班牙的整体水平，

奥运会，只不过是将巴塞罗那模式推广到了全国甚至欧洲。在亲眼目睹和亲

身参与了恢宏壮丽的北京奥运会之后，我漫步在 16年前的奥运赛场，用双手

双脚和第三只眼试着去感受当年的风姿。巴塞罗那奥运会也算是一届创造历

史的奥运会。适值冷战刚刚结束，苏联解体不久，柏林墙倒塌，两德统一，

参赛的国家有了一次根本上的改头换面。过去的两支队伍现在融合为一，过

去的一支队伍现在七零八落。第一次，国际奥委会的所有会员国全部云集巴

塞罗那，甚至包括被制裁的南斯拉夫和南非。我不得不回顾一次历史，这次

奥运会上涌现了太多了可以和北京奥运会媲美的难忘瞬间。从提出“一生的

朋友”的特殊意义的口号，到由运动员靠射箭点燃火炬；从第一次允许 NBA

成员参赛，到女子 1 万米长跑最后一圈的黑人运动员牵着白人运动员的手一

起跑过终点；从首次全世界传递奥运圣火，到经典的歌曲《巴塞罗那》……

那一幕幕的用人性的辉煌超越政治和偏见的捆绑的胜利，是奥运会走向成熟

的标识，更是巴塞罗那艺术气质的普适性成果。也许只有在巴塞罗那这个艺

术之城，人们才有可能第一次放下彼此仇恨的盔甲，“经过苏美女神身旁”，

“幸福了这个季节”，也“凄美了离别”。 

爬上蒙特尤克山，一边是海港，另一边是巴塞罗那俯拾即是的城区。首

先来到的是游泳馆。当年的赛场现在已经成为大众的游泳健身馆。在每一个

市民都可以自由享受的泳池入口处，悬挂着 16年前的冠军们的名字和他们骄



傲的项目。让普通人的生活中点滴进英雄的身影，是最快乐的体育精神。与

其把英雄的殿堂供奉在奥林匹斯山上派上几只猛兽看管，真的不如全面开放，

让每一个人有机会效仿创造历史和参与历史的荣光。 

绕过游泳馆，在一个开阔的天台上是观景的好地方。奇特造型的通讯信

号基站宛如利剑拔地而起刺入天际，极具挑衅地对着众神宣战。 

转过身快走几步，来到一个砖红色方砖铺砌的广场，广场左侧一排米黄

色的圆柱一字排开，广场正中是盆栽环绕的草坪。透过盆栽，广场的尽头的

逐级台阶之上，稳坐着一栋议会大楼模样的建筑，散发着肃穆感和威严感。

我怎么也没有想到，这座大理石包裹着的四方的建筑内部，就是 1992年巴塞

罗那奥运会主体育场。在绕过它的时候，我赫然发现那里耸立着传奇般的主

火炬塔，一个黑色的大碗，轻靠在屋角下，擎举着那段辉煌的历史，也羞涩

地躲避着世人的目光。说它羞涩，是因为它看起来真的太不起眼太渺小了。

和今天的流行建筑设计相比，这里倒是显得传统的很。但我还是要惊羡西班

牙人的创造力，能很是自然地让一个伟大的体育场具有大会堂一样的外观。

西班牙民族的设计灵感，简直毫无羁绊，恣意妄为！ 

经过蒙特尤克后山的缓坡徐徐往城区前进，路上苍松和灌木相得益彰，

在寒冬的地中海滨铺设出绿意葱葱的通幽曲径，道路两边，多是富有特别意

义的博物馆和小公园。就在我们徘徊前进方向的岔路口，无意中发现脚下所

踩着的井盖并不寻常。附身看下去，哦，原来还镶嵌着英雄们的脚掌的印记

以及他们的铭文，嗯，这个是撑杆跳高皇帝俄罗斯的布勃卡，那边那个是第

一次参加奥运会的迈克尔·乔丹…… 

这也许就是巴塞罗那之所以能诞生众多艺术大师的原因之一吧。这里的

每一项设计，每个陈列，每件饰品，每栋房屋……都并未为了艺术的目的去

营造，都并非艺术家特意宣扬的“产品”，而是像每个人的生活一样，就那么

好似不经意一样流落到城中小路上、屋檐上、海滩上，就那么好像放错了地

方似的，安安静静地悄悄地放在那里，不喧嚣，不宣传，不营造，也不说这

是艺术作品，只说是生活的一部分，巴塞罗那城的一部分。在巴塞罗那，有

一幕大众行为艺术最让我震撼。我们的汽车经过一座立交桥，桥的一侧的护

栏装饰上了彩色的小玻璃，一段红色，下一段黄色，再下一段绿色……让我



目瞪口呆的不是这创造性的设计家，而是护栏背后、立交桥下的居民楼的主

人们，他们用自家的窗帘呼应了艺术家的设计。在红色玻璃那一段背后的居

民普遍悬挂着红色的窗帘，在绿色那一段桥的背后的居民普遍悬挂出绿色的

窗帘……一路看过去，桥上波光粼粼犹如七色霓虹，桥下的普普通通的居民

的窗里也与之静静地呼应、呼吸、呼唤着。这就是巴塞罗那的艺术魅力和源

泉，这座城市是活着的艺术的课堂，这座城市中生活着的市民是真正的艺术

大师。每个人都是。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4. 彼岸之花 

 

Barcelona, you are a part of Barcelona. Or you are nothing. 

前面 3 天都想抢夺什么精神珍宝一样冲冲地马不停蹄，仿佛去慢了就不

见了许多珍贵。于是竟然学着别人一起进行了完全不擅长的暴走，这彻底不

是我旅行的风格。我旅行的风格通常是避开大部队，一个人，偷偷的到一个

地方，偷偷的住一个小家，偷偷的去一处角落，偷偷的喝一碗茶，偷偷的窥

视周边的世界，偷偷的记录下心得。比如我到杭州去，最让我饱满心里的不

是大街和公园，而是天荷坊里知味观楼上那个小角落，足以窥瞧浮世，足以

摘净心思，足以酒足饭饱；又比如我去桂林山水，最让我心驰神往的不是泛

舟漓江，而是私下里潜逃到彝族村寨，坐在老妈妈身边，闻着私家飘香的干

辣酱，学着草鞋钉补的独门秘籍，足以一哭，足以一笑；再比如我去四川，

最让我流连忘返的不是成都春熙路，而是觅到一个青衣江畔、过江楼边，咽

一口蒙顶茶，那里唤名雅安市、区名雨城区、乡名望鱼乡，足以忘却一切，

足以想起一切。 

为什么在巴塞罗那前三天里，我颠覆着自己的旅行风格，堕落为世俗般

地“上车就睡觉，下车就撒尿，到了景点就拍照”？ 

怀着赎罪的忧心，我开始慢慢整理自己巴塞罗那的最后一天。这一天，

该过得多少有些自己了吧？ 

抄近路，埋藏进背街小巷，我第一个走上巴塞罗那的沙滩。这片沙滩和

我之间还有一小片棕榈树广场的时候，太阳刚刚挤出自己的大眼睛，哗哗啦

啦地睁开，瞧了过来。于是，一缕一缕的不情愿的低矮的灰黄的阳光从棕榈

树之间斜射在我的脸上，影影绰绰了这片小广场，梦幻了沙滩，也梦幻了自

己。剪影般的棕榈树向我指明了地中海的方向，我悠然漫步过去，踩上第一

脚沙地，眼前豁然开朗了许多，地中海的明媚，近在眼前了。海滩，北方的

和南方的，多少经受过一些，虽然不是成长在海滨城市，却对海浪和沙滩并

不感到多么奇特。我试图挖掘这里的海滩给我带来的潜在的别样的风情。整

整一个早晨，我就这样无所事事地懒散地走在地中海的沙滩上，在沙子里写



自己的和别人的名字，在手心里捡拾光润的贝类，也在小猫小狗留下的梅花

脚印前合影……我试图挖掘这里的海滩给我带来的潜在的别样的风情。整整

一个早晨，我就这样心事重重地思考在这片地中海的沙滩上，追逐着海浪跑，

追逐着海蟹跑，追逐着自己的斜斜的影子跑……我试图挖掘这里的海滩给我

带来的潜在的别样的风情。整整一个早晨，我就这样目中无人地践踏着这里

的海滨，妄想着自己所能和自己所不能的一切妄想，朝着广阔的地中海怒吼，

朝着渐渐拢过来的人群怒吼，朝着正在平整沙滩的小挖掘机也怒吼…… 

结果，我并没有发现什么异样的美，我并没有探究到什么让我异想天开

为之喜极而泣的好玩意儿。只因为巴塞罗那的海，是无休止的沉浸在生活近

旁的海，最普通的地中海的海。这片海域，没有雅典娜的传说，没有革命的

港口和诗篇，没有历史的积淀和冲撞，因为这里不是雅典、马赛或亚历山大，

这里同属于地中海，却仅仅是一个宁静的海湾，一个生活中不可少的小伙伴。

小伙伴不容许被妄想为雅典、马赛、亚历山大那样辉煌的头衔和故事，小伙

伴就是小伙伴，让你像小时候的伙伴那样，不顾别人的惊羡把双脚伸进冬天

的海水，逗着海蟹和贝类，做足了小伙伴的事也过足了当小伙伴的瘾。肆无

忌惮，无法无天，碌碌无为，无所事事。这是大海和海滨所能赐给我们的最

上乘的礼物。比起波汤汹涌和好运连连，我更倾向于收获安安静静。在一个

礁石上坐定，眼前深处的海里，是半晴半昧的云朵，太阳从缝隙中直杀到海

面上，蔚为壮观的不是风景如画，惊心动魄的不是一览无余，一切美好的想

象，其实都源自我们自己心头肉、彼岸花。摸索不着的和挥之不来的美好，

才是隽永的美好。坐在巴塞罗那地中海边的一个礁石上，你可以玩弄手机，

也可以玩弄贝类。这里属于生活，不属于神话和天堂，这里是生活的一部分，

不用奢望天涯海角的伟大。 

巴塞罗那的旅程在今天结束了。短暂，辛苦，高密度的艺术之旅和文化

之旅，充斥了整个圣诞节和新年之间的节日缝隙，让同行的 100 余人叫苦连

连的同时惊呼值得一来。每个人各取所需，学建筑的疯狂地拍摄屋角上的雕

花和简洁主义与巴洛克风格叠翠的呼应，学美术的恨不能临摹整座巴塞罗那，

学法律的在一点一滴的采集着管理与优化的秩序……这些都只属于巴塞罗那，

其实，采集到别处去，也就注定变得一无是处了。无论艺术大师还是艺术市



民，无论普通海滨还是最大水族馆，这些只属于巴塞罗那，你带不走它，带

不走一丝一毫的巴塞罗那气质。巴塞罗那是那个近处可以俯身相依投怀送抱，

回到家就再也无法真正感触了的巴塞罗那。一切对巴塞罗那的呼唤的记忆，

都仅仅属于我们自己的想象，属于我们自己世界望向隔岸世界的彼岸花。巴

塞罗那，要么你是它的一部分，要么，你什么也不是。 

2008年 12 月 31日，这个纷繁喧嚣的一年的最后一天，我们离开巴塞罗

那，离开西班牙，回到海德堡。终结了巴塞罗那的记忆中的艺术，也终结了

对一个艺术都市的奢望。 

Barcelona, you are a part of Barcelona. Or you are nothing. 
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